Asakusa, Tokyo : le vieil Edo respire encore sur la Sumida

Asakusa commence par un grand lanternon rouge. Sous le Kaminarimon, le globe de papier de 3,9 mètres pend comme un signal lumineux au-dessus du flot de visiteurs, et tout le quartier semble se rassembler sous lui : kimono de location, sangles d’appareil photo, odeur de crackers de riz frits venant de Nakamise-dori, tireurs de pousse-pousse attendant avec la patience d’hommes qui savent que la journée viendra à eux de toute façon. À un pâté de maisons de là, le bruit tombe si brusquement qu’on le croirait monté. C’est la première astuce d’Asakusa et toujours sa meilleure : un endroit où le passé de Tokyo n’est pas conservé derrière une vitre mais utilisé chaque jour, au déjeuner, à la prière, à l’heure de la fermeture.

Ce pour quoi Asakusa est connue

Tout ici rayonne depuis Senso-ji, le plus vieux temple de Tokyo, fondé en 628 après que deux pêcheurs auraient repêché une statue dorée de Kannon de la Sumida. L’histoire importe moins comme légende que comme architecture de l’habitude : depuis près de 1400 ans, les gens viennent ici pour demander la chance, acheter des sucreries, en faire une journée. On entre par Kaminarimon, puis on remonte Nakamise-dori, une approche de 250 mètres qui fait commerce depuis la fin du XVIIe siècle, la pagode à cinq étages et la plus grande porte Hozomon vous attirant comme des signes de ponctuation dans une phrase que tout Tokyo connaît par cœur.

Le hall principal tient des heures généreuses – environ de 6h à 17h, ouvrant à 6h30 d’octobre à mars – mais la vraie leçon d’Asakusa est le timing. L’aube vous donne le temple avant l’arrivée des groupes touristiques ; après la tombée de la nuit, les bâtiments sont éclairés et la foule s’amincit assez pour que la fumée d’encens semble vous appartenir seule. Les terrains ne ferment jamais, ce qui est une raison pour laquelle le quartier ressemble encore à une ville-temple vivante plutôt qu’à un décor patrimonial. Les gens ne viennent pas ici pour cocher une case. Ils viennent pour marcher lentement, prier, manger quelque chose que leur famille mange depuis des générations, et boire à bas prix quand le soleil baisse.

Le calendrier du quartier est tout aussi ancien. En mai, le Sanja Matsuri transforme le sanctuaire Asakusa – le sanctuaire shinto niché à côté du temple – en une vague de mikoshi portés sur les épaules et de foules criardes, l’un des plus grands et des plus animés festivals de la ville. Fin juillet, le festival des feux d’artifice de la rivière Sumida envoie environ 20 000 boulets au-dessus de l’eau entre les ponts Sakura et Komagata, une tradition remontant aux années 1730. Ajoutez les tireurs de pousse-pousse près de la porte et les artisans qui travaillent encore dans les ruelles et vous comprenez la vraie marque du quartier : c’est là que Tokyo va pour se sentir vieux.

Où manger et boire

Asakusa mange comme un quartier à la longue mémoire. Chez Sansada, près du Kaminarimon depuis 1837, la tempura n’est pas une tendance mais une lignée. La spécialité maison est le kakiage – une beignet de carotte râpée, bardane, oignon et petites crevettes shiba-ebi – frit dans un mélange d’huile de sésame foncé qui donne à toute la pièce une odeur chaude et noisettée. Le menu va d’environ 1 400 ¥ pour un bol de riz ten-don à 9 000 ¥ pour un set complet, mais ce qui persiste est le sentiment que le même comptoir fait le même travail depuis près de deux siècles.

À quelques pas sur la rue Denboin, Daikokuya reprend l’idée de la tempura d’Asakusa et la rend plus lourde, plus riche, plus théâtrale : de grosses crevettes tempura empilées sur du riz sous une sauce laquée foncée. C’est le genre d’endroit où le plat arrive avec une sorte de gravité. Asakusa Imahan Honten, servant du sukiyaki depuis 1895, offre un autre type de confort d’antan – du wagyu persillé mijoté à table dans une sauce sucrée-salée, le déjeuner étant la façon la plus abordable. Et chez Komagata Dozeu, fondé en 1801, la période Edo n’est pas un thème mais une méthode : le dojo nabe, le pot-au-feu communautaire de petites loches ramollies dans du saké, est toujours cuit de manière traditionnelle.

L’Asakusa plus décontractée est tout aussi convaincante. Onigiri Asakusa Yadoroku, la plus vieille boutique de boulettes de riz de Tokyo depuis 1954 et un Bib Gourmand Michelin depuis 2019, fait chaque onigiri sur commande à un petit comptoir. La plupart coûtent environ 300 ¥, et les garnitures – prune marinée, saumon, œufs de hareng dans du sake kasu – sont du genre qui rappellent combien on peut faire avec du riz, du sel et de la retenue. Sometaro, une vieille maison tatami de 1937, vous tend une plaque chauffante et vous laisse cuire votre propre okonomiyaki et monjayaki, ce qui est moins un repas qu’un petit événement domestique. Près de la porte, Asakusa Kagetsudo vend du melon pan à la croûte de sucre de la taille d’un visage depuis 1945, et il semble toujours s’en vendre par milliers.

Pour le petit-déjeuner et le café, le quartier a grandi sans perdre sa modestie. Pelican Cafe, de la célèbre boulangerie Pelican fondée en 1942, propose des toasts et des sandwichs à la côtelette de jambon avec la simplicité rassurante d’un endroit qui sait exactement pourquoi les gens viennent. Fuglen Asakusa, une importation norvégienne, sert du café d’origine unique légèrement torréfié le jour et des cocktails la nuit. Suke6 Diner complète les options matinales avec l’un des meilleurs petits-déjeuners assis d’Asakusa. Aucun de ces endroits ne crie. C’est le but. La culture alimentaire d’Asakusa n’est pas une question de nouveauté ; c’est une question de continuité, et la confiance de laisser une recette tranquille une fois qu’elle fonctionne.

Sortir

Asakusa n’a pas de boîtes de nuit, et l’absence semble intentionnelle. Après la tombée de la nuit, le quartier se tourne vers les bars à debout, les izakaya bon marché et une salle de dégustation célèbre et ancienne, comme si la soirée était faite pour la conversation plutôt que pour l’escalade. Kamiya Bar, ouvert en 1880 et généralement considéré comme le plus vieux bar de style occidental du Japon, est l’ancre. Sa boisson maison, le Denki Bran, est un cocktail puissant à 45 % à base de brandy avec un mélange secret de gin, vin, curaçao et herbes, inventé à l’ère Meiji, où tout ce qui était moderne recevait le préfixe denki, ou électrique. Vous achetez un ticket à la porte, vous le remettez, et vous buvez debout ou à une table simple. La salle n’offre aucun théâtre au-delà de sa propre survie.

La scène plus animée est la rue Hoppy, une ruelle de deux pâtés de maisons derrière le temple, bondée d’izakaya à façade ouverte et de tabourets en plastique. Le nom vient de Hoppy, le mélangeur de quasi-bière autrefois bu par les locaux qui ne pouvaient pas se payer de la vraie bière, et le rituel est encore magnifiquement démocratique : asseyez-vous dehors, commandez un Hoppy-and-shochu, et accompagnez-le de motsu nikomi ou de ragoût de tendon de bœuf. Asakusa Sakaba Okamoto sert ici depuis plus de 60 ans, tandis qu’Izakaya Koji est une halte fiable au milieu de la ruelle pour du tendon mijoté garni de tofu. La plupart des petits plats vont de 300 à 700 ¥, et les boissons de 400 à 600 ¥. Venez en milieu d’après-midi en début de soirée, quand la lumière est bonne et que la rue semble le plus conviviale. Quand la journée se rafraîchit, toute la ruelle prend l’apparence d’un quartier qui a décidé, sagement, de ne pas se presser.

Choses à faire

La promenade évidente est encore la meilleure. Commencez sous le Kaminarimon, remontez Nakamise-dori, lavez-vous les mains et faites flotter de l’encens au chaudron jokoro, puis montez au hall principal de Senso-ji avant de traverser vers le plus calme sanctuaire Asakusa et la pagode à cinq étages. Tirez une fortune omikuji – et si elle est mauvaise, attachez-la au râtelier et laissez-la derrière vous. Si vous voulez la version vieille ville d’une visite guidée, louez un pousse-pousse près de la porte et laissez quelqu’un vous raconter les ruelles pendant que vous vous asseyez et regardez le quartier se produire.

La rivière est le deuxième acte, et elle change toute l’ambiance. Le parc Sumida longe les deux rives et est l’une des meilleures étendues de cerisiers en fleurs du centre de Tokyo au printemps, ainsi qu’un point de vue privilégié pour les feux d’artifice de juillet. Depuis le quai près du pont Azuma, le bus fluvial Tokyo Cruise offre une manière plus cinématographique de se déplacer, avec les bateaux futuristes Himiko et Hotaluna conçus par le mangaka Leiji Matsumoto descendant vers Odaiba et la baie. Pour une vue panoramique gratuite, le centre d’information touristique culturelle d’Asakusa – la tour en bois de Kengo Kuma en face du Kaminarimon – a une plateforme d’observation au 8e étage qui donne directement sur Nakamise-dori. Et si vous voulez un contrepoint moderne à tout ce poids historique, la Tokyo Skytree est à 20 minutes à plat de l’autre côté de la rivière, assez proche pour être intégrée dans la même journée sans briser le charme d’Asakusa.

Shopping

Faire du shopping à Asakusa n’est pas une conquête. Il s’agit de rapporter chez soi des choses qui semblent encore utiles après le voyage : des sucreries, des serviettes, un couteau qui coupe correctement, un bol qui survivra à la phase de souvenir. Nakamise-dori, l’arcade d’approche du temple, est l’endroit évident pour commencer. Ses quelque 90 étals se spécialisent dans les souvenirs comestibles et l’artisanat d’Edo – des ningyo-yaki fraîchement grillés en forme de lanternes ou de pigeons, des senbei croustillants torréfiés à la main, des tenugui en coton imprimé, des éventails pliants, du tissu yukata et des laques. Même à son heure la plus fréquentée, la rue a la logique d’un marché qui sait exactement à qui il s’adresse.

Pénétrez sur Denboin-dori ou dans l’arcade Shin-Nakamise et le rythme s’adoucit un peu, avec des boutiques d’artisanat moins touristiques, des locations de kimono et de vieux confiseurs. Cinq minutes à l’ouest, Kappabashi Kitchen Town s’ouvre sur un tout autre type d’Asakusa : une rue de 800 mètres avec quelque 170 magasins de gros vendant des couteaux japonais, de la céramique, des tetsubin en fonte, des paniers vapeur en bambou et les modèles alimentaires en plastique hyperréalistes qui remplissent les vitrines des restaurants de Tokyo. C’est pratique, formidablement emballable et l’un des meilleurs endroits de la ville pour acheter quelque chose que vous utiliserez vraiment. Pour une sélection plus organisée du Japon régional, Marugoto Nippon près du temple rassemble des aliments, du saké et de l’artisanat de tout le pays sous un même toit.

Où dormir à Asakusa

Asakusa fonctionne mieux comme base quand vous voulez que le vieux quartier de la ville donne le ton de votre journée. L’hébergement ici penche vers les petits hôtels, les auberges de jeunesse, les hôtels d’affaires et quelques ryokan plutôt que des cinq étoiles internationaux, ce qui correspond au tempérament du quartier. Un ryokan près du temple vous donne des chambres tatami et, parfois, un petit bain sur le toit ; un capsule ou hôtel d’affaires près de la station Asakusa maintient les coûts bas et vous met près des trains. La poche la plus calme et la plus jolie est la bande riveraine Hanakawado / Sumida à l’est vers l’eau, où vous êtes toujours à distance de marche de Senso-ji mais vous vous réveillez avec la rivière et le parc plutôt qu’avec la cohue de Nakamise. Restez près du Kaminarimon et de la station si vous voulez la nourriture et les liaisons ferroviaires au prix d’un peu plus d’animation diurne.

Le compromis mérite d'être compris. Asakusa se trouve à la limite est du réseau, donc Shinjuku et Shibuya sont à 25 à 30 minutes de trajet. Ueno, Akihabara, Ginza et la gare de Tokyo sont tous rapidement accessibles, mais ce n'est pas la base idéale pour qui veut une nuit chargée de néons et un trajet de cinq minutes pour rentrer. C'est en revanche l'un des quartiers les plus économiques et culturels de Tokyo, et les hôtels en activité sont listés ci-dessous.

Se déplacer

Asakusa est compact et conçu pour la marche. Le temple, la rivière, la rue Hoppy et Kappabashi se situent tous à environ 15 minutes de marche les uns des autres, et le quartier récompense de toute façon les itinéraires sans hâte ; ses plaisirs se mesurent en pâtés de maisons, pas en distances. Quatre gares distinctes portent le nom d'Asakusa et sont interconnectées : la ligne Ginza du métro de Tokyo, la ligne Asakusa du Toei, la ligne Tobu Skytree et le Tsukuba Express, qui se trouve à environ 10 minutes à pied à l'ouest. Ueno est à environ cinq minutes sur la ligne Ginza, Ginza à environ 15 minutes, et la gare de Tokyo à environ 12 à 15 minutes avec un changement. Shinjuku et Shibuya prennent environ 25 à 30 minutes.

Pour les aéroports, Asakusa a un avantage rare : la ligne Toei Asakusa offre des trains directs ou quasi directs vers Haneda via le service Keikyu et vers Narita via le Keisei Access Express, qui va directement de l'aéroport à la gare d'Asakusa sans changement. Le complexe Skytree et Solamachi sont à 20 minutes à pied à plat via le pont Azuma, et le bateau-bus de la rivière Sumida est une alternative pittoresque pour aller vers le sud en direction d'Odaiba. Cette combinaison — accessible à pied, au bord de la rivière et exceptionnellement bien connectée pour un quartier qui semble encore ancien — explique pourquoi Asakusa reste un endroit si facile où prolonger un peu plus son séjour que prévu.